亚洲城手机官网 >亚洲城手机官网 >包裹在他自己的灵魂中 >

包裹在他自己的灵魂中

FinaGarcíaMarruz

查看更多

只要它不是年龄的痕迹,在过去的70年里,它的任何东西似乎都没有太大变化。 如果不是那个非常年轻的诗人和散文家玛丽亚·赞布拉诺在古巴古巴分泌物中的描述就足够了,1948年的冬天,在起源:«FinaGarcíaMarruz,收集,用自己的灵魂包裹,执行写作的壮举没有打破沉默,深深的静止是»。

他的羞怯和谨慎是传奇。 直到Cintio Vitier去世 - 比一个丈夫,一半半的火星人 - ,他更喜欢这是他的声音。 现在,在93年的门槛上,他几乎不能离开他的公寓是可以理解的。 当迫切需要时,动机几乎总是何塞·马蒂。

在如此漫长的一生中,只有极少数人才能侵犯他们的隐私。 然后我无法给出令人信服的理由说明为什么会有这么大的让步,也许它会更好,所以它仍然是那些如此昂贵的神秘之一。 或者也许他可以参加他的一次访问 :“当时间消失,一个人回归/关于童年的家,几天/几天,面孔,知道/走过我们心路的事件。”

-Cintio曾告诉我,为了理解Martí,首先要“品尝它,感受它的味道”; 然后你补充说,这是一次“私密发现”的个人遭遇,你必须发现自己的Marti ......什么才能定义出那种必不可少的“味道”?

- 这是一个我称之为“无可争辩”的问题,因为它的伟大之处在于它。 Lezama有理由告诉我,有时候人们会希望Martí不受限制,而且没有人能冒险再冒险。 他试图定义马蒂,而这种担忧使他找到了最好的东西,在我看来,已经制定了:“这就是我们所伴随的神秘”。 我会补充:永远。

- 马蒂猜对了:“有了爱,你会看到。 为了爱,你看。 看到的是爱情。 在他的日子里,爱有多重?

- 不,我这是一个古老的习俗,这些问题困扰着我。 这属于每个人的私生活。 我觉得你会知道如何原谅或理解我个人的心血来潮。

- 至少在JoséMartí确认爱情是一种革命性的能量?

- 这是历史上唯一一个组织无仇恨战争的人。 事实上,他很喜欢西班牙,众所周知,他的父母来自那里。 我反对这个糟糕的西班牙政府。 当他们射杀八名医学生时,他才感到仇恨,但他知道如何控制它。 这是非常恐怖的,是对不公正的自然愤慨。

«革命组织者诞生于Presidio。 在那里,他明白用仇恨建立一场胜利的革命是不可能的。 我以为我们的战斗服从了正义,而不是报复。 凭借他激烈的演讲,他成为了最坏的敌人的朋友。 它抓住了爱的火焰。

“记住Martí相信人类的进步。 对他而言,一个人本质上是善良的,并且总是可以拯救他,发出隐藏的善良,作为恩典的恩赐。 由于这种信念,在坦帕,雪茄制造商称他为使徒»。

- 通过唤起“他生命的深刻匆忙”,特别是英雄的最后几分钟,他预测了某种“理想的死亡冲动”。 你是什​​么意思?

- 你有一本名为Marti的使徒传记在这一集中可能会加深,但恰好Mañach被迫发表它,承认没有花费必要的时间去询问他生命的最后三年。

“我认为这在歌词中很明显。 它变得越来越匆忙,紧张,因为容易受到毁容书法的眩晕。 这就是为什么那些最关心订购和调查原件的人会谈到马蒂的各种信件。 1894年和1895年的手稿真的是先兆。 他们宣布深刻的到来,后来的牺牲,它意味着注定......»。

- 在DosRíos做了什么......

- 我必须告诉你,虽然我去了Santa Ifigenia,但我们从未去过Cintio或者我去过DosRíos。 据那些告诉我们的人说,也许我们害怕崩溃,因为它导致踩到那个舞台的巨大印象。

- 事实上,有一种压倒的气氛,一种非常奇怪的沉默。

- 沉默也存在于诗歌中。 他的生活就像一首无限的诗。

- 如果你想到自己脾气暴躁的男人,那么机会和命运之间会有什么区别?

-Cintio向我指出:感觉如何? 我们看到Marti看着自己思考,我们想到了他的感受。 这种想法侵入了这种感觉,第二次也是第一种,尽管它们都没有在更高层次上发挥作用。 有一种奇怪的,无形的平衡。 也许透明度是命运。

诗歌的本质

- 通过了90岁,你的诗歌是什么?

- 它仍然是一个秘密,一种我无法解释的冲动。 这是未知的,向我们揭示的本质。 科克托,或许具有讽刺意味或对客观性的吸引力,警告说:“我知道诗歌对某事有好处,发生的事情是我不知道为什么。” 请记住,一个谜也是一个幽灵。

“我使用了”精华“这个词,你似乎在审视精华,而不是想法和目的。

- 我可以说我更清楚地认识到要领。 通过消除元素有一件事很简单; 简单是最准确的。 我一直认为平面形式更具包容性和雄辩。

- 这反映在他的诗歌中,简洁盛行。 也就是说,它与Lezamian巴洛克主义没有任何关系......

- 对我来说,诗歌是谦虚的。

“他不让她回来?”

- 诗歌是非常难以捉摸的,你知道,有时闷闷不乐; 当它到来的时候,我试图抓住它,但有时它会抵抗并持续很长时间,有时候我会采用这种方式。

- 他们说你改写未发表的...

我过了一会儿; 我几乎不能。 但我必须警告你,我只会写或重写我所爱的作家。 我没有培养悖论。 因此,我不在乎,我甚至不给予负面评论。

“自从我年轻的时候,我与Origen的朋友之一GastónBaquero有着亲密的关系:寻找一位不为人所熟知的作家,可能被标记为糟糕甚至是陈词滥调,刺激的一面,颜色的笔记。 Cintio和我尝试了一些隐藏的古巴诗歌 ,我们设法在国家图书馆的Sala Marti时出版。

“这是坏诗人也是诗人,不是吗? 艾,谈到过是如何让我想起玛丽亚博尼塔的诗人歌手阿古斯丁·拉拉,他说俗气是另一种俗气的呼唤一种无报答的感觉»。

- 他还鼓励他出现在排练中吗?

- 直到最近我写了更多的论文。 顺便说一句,Miguel de Unamuno对那个资格赛球员并不满意。 他举了一个画家的例子,画家从来没有向公众展示他的画作的草图,而是完成了作品。 “在家里排练,”他重复道。 他非常真诚和原创。

据说曾经,在他装饰的仪式中出现的高贵尊严面前,他说:“谢谢你,陛下; 我配得上» 国王非常不安,以至于他只能承认:“你总是这么单一,Don Miguel,是第一个肯定这样的人。 那些总是经历过相反的人说:“我很欣赏它,但我不配它”......»。 Unamuno不受干扰地回答:“别担心:他们也是对的”。

“然而,分析它很好,毕竟”论文“不是一个雄心勃勃的类别; 这是相当温和的。 但是考虑到Marti,他总是倾向于编写“编年史”,并且他从不引用 - 我已经做了足够多的事情,以节省读者的时间而不必提前阅读他的全集 28卷 - 从来没有我实际上写了一篇“论文”,但是“邀请阅读”»。

- 阅读法案:如果除了订购文具外还要处理图书馆怎么办?

在我的年龄,这将太费劲。 而且,这会让我失望。

- 你为什么这么说?

- 碰巧我是一个心烦意乱的人,随着时间的推移,对这个图书馆的抢劫一直是无止境的。 当Cintio和我从一次旅行回来时,我们注意到一些遗失的标题以及其他迹象表明我们的工作室被洗劫一空。

“有一次,走过哈瓦那的街道,我们在书店看到了Lezama献给我们的一份副本。 我唯一感到遗憾的是没有卖方要求的高额资金。

- 你的轶事让我记得那段谈论诗歌的经历,他讲述了17岁,大学附近,一个不快乐的男人抢走了他的包。 在里面,一篇关于诗歌的论文让他睡不着觉,只花了五美分......

- 这是一个悲伤的故事。 我一直认为这个利用我的天真和习惯性遗忘的穷人不得不诅咒我很多,因为他想象找到物质利益。 当他遇到那些无用的页面时,他一定是坦率地感到困惑。 从那时起,我对他的同情只有感情。

“我认识到我必须对盗贼有一些吸引力,尤其是书籍。 鉴于此,我决定尝试与他或他们进行对话。 我放置,可见,我所谓的信给小偷,在一个亲密的语气中,我要求,除其他事项外,我们必须成为好朋友,因为我们有相同的口味»。

以偷来的书和他们诙谐的回复为代价,你不想错过旅行吗?

- 坦率地告诉我,我对旅行不是很兴奋,不像Cintio,他确实喜欢它。 然而,陪伴他我做了好几次,我并不后悔。

-Lezama Lima也没有偏向移动到遥远的地区,但他的想象力惊人......

- 就是这样。 他孜孜不倦地阅读,他想象自己; 从我创造的那些读数中......即使用飞机也没有临时性。 他总是对我说:“我是不动的朝圣者,因为只觉得一片铝片让我与永恒分开,让我颤抖”。

- 对于近年来收到这么多人的人,你有什么意见?

- 我不觉得有奖品。 我觉得他们溢满了我。 但我可以说语言中最美的词:谢谢。

- 那么JoséMartí命令在哪儿?

- 这是另一种性质的装饰。 那个奖真的很棒。 所以,当他们告诉我时,我太尴尬了,因为它让我感到惊讶。 然后,在交付期间,我没有言语,我想不出如何感谢这种爱的姿态。

“我的儿子塞尔吉奥没有失去抚养我的能力,他说:”妈妈,我要救你这种担心......“; 拿了一张纸写下了基本的想法,我能说的几句话。 幸运的是,我觉得一切顺利。

“后来,劳尔和我和我的家人聊了两个小时,他讲述了革命,行动,计划,项目的故事......最后,我说:”我非常感谢你们这一天,我们很享受在主人的声音中听到这些故事,这些故事只能通过道听途说或已经读过“。

“当我回到家中时,感觉还有一点点,情绪并没有停止。 后来,独自一人,我去了一个角落,在那里我放了一张菲德尔的照片给了Cintio订单JoséMartí,并附有奖章。 我把我放在一边»。

友谊专辑

-Cintio喜欢记住Eliseo Diego和他发现Bella和Fina姐妹的那一天,两个小女孩为了她们的贝雷帽而脱颖而出......

“那些贝雷帽是作为爸爸送给我们的礼物送给我们的,这是巴塞罗那的一次旅行......有时我记得它; 或者我看到自己,首先是我父亲的手臂 - 我已经病了 - 然后是Cintio的。 卡门教堂装饰。 我们的婚礼,我记得很久......

- 那是1946年12月26日。这将是70年。

- 七十? 去...有很多。 好像我只是待在那里。 只有上帝才知道。

- 我明白一切都始于你在海王星的家里。 还有吗?

我不能告诉他。 它靠近Ten Cent de Galiano和另一个着名的销售公司,我现在不记得了。 我们为什么要离开那里? 我们不应该这样做。 我很想念那所房子,甚至比Viper还要多,我们住了很多年。 海王星308的美丽时光! 在二楼,因为妈妈总喜欢住在高处......

- 把怀旧放在一边; 我建议想一下那些致力于这个亲密场所的致谢的经文......

- 你有多么典型地把我带到偏远的地方(Fina以特别的韵律背诵它们)......«海王星的房子仍然让我,/在我已故的年龄,轻微的一轮,/保持我的外套,我的笔记本保持,/下雨的时候我的黑伞......

“未来的Origenists也会遇到; 你还记得谁更强烈?

-Gozosa一个接一个地拥抱它们,作为注定给我们的家庭。

- 如果我让你描述它们的特征,即使是短暂的,你会接受吗?

- 看,我们可以试试......

- 虽然看起来可以预测,但我从JoséLezamaLima开始......

- 我很感激。 我已经告诉过他关于他的事了。 我们对Lezama无限钦佩。 我听到Lezama的声音在我耳边。 他经常说一些严肃的话,然后与之相矛盾,对他微笑,具有讽刺意味的一句话有吸引力。

“他是哮喘患者,但在某种程度上,如果没有抱负,他就不会说很多话。 他吸了一口气(模仿他的哮喘症):“因为我像蜡烛男人一样耳语,/冰块让人想起的地方......”。 哮喘吃了它。 然而,特罗卡德罗的Solomonic专栏让他以一种莫名的方式抱着他,尽管他很难呼吸。

“我记得Baldomera,他的湿护士,从他小时候就读过他并在Paradiso中出现为Baldovina的忠实家庭的主张。 为了报复,他羞辱了她:“你,你为什么不把我给你的一部分钱给你,你就会得到一种享受”。 她说:“想象一下,如果你写了这么多书的人不知道......”。

“尽管他很少在照片中微笑,但我认为他并不悲伤,他有一种他们所谓的幽默感。 Lezama有更多:他的脸上充满了伟大的力量»。

-AgustínPi。

- “没有人看见他到过/也没有人看到他走了。/一个转过头:/是Agustín»。 AgustínPiRomán,我们所有人的绝对朋友。 “土耳其人坐着”叫他参加我在海王星家里的聚会。 他非常好,他生活在一个开玩笑的状态。 因此,有了他不认识的其他人,他突然想起大声对待我的妹妹:“剩下的以利沙。” 合乎逻辑的是,访客感到困惑。

“但是听到我对友谊的美好回忆:几天前,在一个星期六,我绊倒在椅子上摔倒了。 打击非常痛苦。 这么多,他开始认出我是一名医生,以排除骨折:一位骨科医生,他向我展示了“AgustínPi博士”。 然后我惊呼:“Agustiniiito”。 我简直不敢相信。 奥古斯丁的儿子»。

-Octavio Smith。

- «......我在睡觉的时候被废弃了»。 老哈瓦那的永恒公证人。 他办公室里的那个人和我们结婚了,他是单身。 神经,灵魂......,一个看起来像孩子一样快乐的灵魂。 阿古斯丁称他为“简单易行”,因为他有非常有趣的炫耀。 例如,他声称他前来拜访了教皇,并问过他:“教皇先生,你相信上帝吗?”。 在那里,他正在解释其他疯狂的故事,就像那样。

-ClevaSolís。

- 亲爱的,透明的,所有的口音,纯净的空间。 与她相遇的欢乐时光。 平心而论,我告诉他:我们的朋友是一生,一个姐姐。

- ÁngelGaztelu神父。

- 庄严,不是因为牧师的习惯。 尽管不寻求被排除在外,但他的威严和干净的生活使得任何不擅长的借口变得无聊。 他是那个嫁给我们所有人的人 - 在上帝之前 - 和一个有启发性的笔记本的作者: 渐渐的堕落

-GastónBaquero。

- 伟大的诗人和圆润的记者。 当报纸快要死的时候,PepínRivero的儿子选择了他作为Diario de la Marina的主编。 加斯顿令人钦佩地改造了它。 当然,正如我所说,首先是诗人。 他有关于洛尔卡,瓦列霍的令人难忘的诗歌......但在古巴之外并因怨恨而更加感动,他写下了不可原谅的事情。

-VirgilioPiñera。

- 在Virgilio,几乎所有东西都是毁灭性的。 如果不是这样的话,请看一下之前的那首诗如何把你拉到我的手中: 舞者的毁灭 这是他被遗忘的一首诗,甚至是他自己,也是他在Clavileño中所知道的。 Lezama有时会制作八卦和其他做法,有点惩罚他的凶悍,称他为“黑暗否认头”。

- 我添加了我的清单,当然还有JuliánOrbón,我被告知是Cintio和他的最好的朋友。

- 不,不要和我说话; 对我来说,它是神圣的,一个真正的神童。 在我写的关于我在奥利金的朋友的小册子中,我说我觉得它更接近,立刻; “更多,是的,坐在钢琴上/一个遥远的精灵/是手”。 这来自法拉提到的“深度距离”。 朱利安非常喜欢它,以至于每当我们看到对方或彼此沟通时,他都会问我:“再次告诉我,我已经忘记了”。

- 你分享了其他具有音乐敏感性的亲和力。

- 当然,音乐也让我们更接近Cintio,你知道小提琴演奏得很漂亮,特别是Beethoven的奏鸣曲: Primavera ,他最喜欢的,然后是Kreutzer等等。 “Cintioqueridísimo和Finucha de mi alma”,朱利安告诉我们。 我总是看到他的肖像(指向书商),我开始思考......我和我所有的肖像交谈。 但有了这个,我告诉自己:朱利安,一个天才......我看着他的十字线,我稍稍安慰自己。

- 你的意思是你练习沉思吗?

- “用灵魂的眼睛看天空,”歌德恳求道。 但我必须告诉你,沉思不是“被动”的东西,而是精神的至高无上的态度。 如果你没有看到好处,就不可能做到。 我不是告诉你的。 再想想最后一位伟大的英雄玛蒂。

- 从其他摄影作品MaríaZambrano敦促我们......

- 帮助,她所有迷人的直觉。 还记录了颤抖的声音,特别是当他谈到他对受伤的西班牙洛​​拉的经历时。 那些让我们眼花缭乱的研讨会......我是你的债务人。 我们之间好几年多么高兴。

-La Zambrano指出了一种错误的信念,即年轻人的印象是鼓励和安全,因为“他们有生命的前途”,当它只是“有”并且无视做什么时会产生痛苦。 你会传给现在的年轻人什么?

- 沿着Martí的路径,胸部敞开,试图抵御绝望。 阅读他的信件,给玛丽亚曼蒂拉的信, 简单的经文 - 几乎全部 - 报纸......没有损害黄金时代 ,他想要的地方,就像他说的那样,“以真诚和平坦的方式接触孩子们”。 在我看来,他的意识形态的普遍性得到了关于 古巴使徒 何塞·马蒂的对话一书的认可,这是Cintio与日本大田池田所作的长篇采访。

“如果只限于地球上的生命,那么人的生命将是一种令人反感的野蛮发明,”马蒂说。 当我觉得它恰逢其时,我敢问他,有可能再次扰乱他的隐私:你怎么想象与Cintio的重聚?

- 啊,Cintio ......,我失踪的距离。 我的清晰度,因为我已经看到了Cintio眼中的一切。 我见过世界; 我甚至看到了自己......他像马蒂所希望的那样“知道如何死”,但他只是为了重新点燃自己而死。 有时候我觉得我们再也找不到了对方,因为我们从未分开过。 如果你心爱的手总是在我的肩膀上,如果它在我身边,如何恢复它。 没有这种道德灵感,如果没有我的丰满,我会多么不幸...

- 其他时间你强迫我去马蒂和那个短语,宝石的所有美丽:“它开始,终于,死亡,生命!”。

- 谁没有几个人死亡? “有时候我觉得/那天看起来一样/我死了的时候»......相信我,我不乞求你,但我也不害怕。 并且永远不要忘记它:美丽就是游戏。

分享这个消息